24 apr 09 / overall.
J’ai fumé ma première clope l’année de ma 4e, à la fenêtre d’un gîte loué pour des vacances en famille. Ma cousine, 3 ans de plus que moi, aussi blonde que je suis brune, fumait des marlboro light; elle portait ce parfum à la mûre d’une fameuse marque de cosmétiques pas chers, et on emmenait le flacon rose lorsqu’on sortait à la nuit tombée, fumer une clope sur le chemin désert derrière la maison. Dans son sac en paille, il y avait 3 cd : K’s Choice, Alanis Morrissette et Stereophonics. On passait nos soirées à chanter ‘more life, more life, more life’ dans notre chambre qui sentait le renfermé, à manger de la danette sans cuillères, et à fumer des clopes, extatiques.
J’ai fait mes cartons, aujourd’hui. Je ne me suis pas attardée, l’impression de tout connaître par coeur. Moins besoin de recompter chaque pièce, aussi, pour vérifier que c’est bien moi. Je me suis juste assise par automatisme sur le rebord de la fenêtre pour fumer quand une vieille chanson de Stereophonics est passée à la radio.
Je me suis un peu retenue de ne pas jeter la moitié de mes affaires, un peu écoeurée par la douzaine de cahiers remplis des retranscriptions captivantes de la moindre de mes aventures amoureuses. Un peu effrayée par la tonne de poussière qu’on peut produire en un an et demi de vie au même endroit. Un peu libérée, sans doute.
Ma dernière nuit jusqu’à nouvel ordre dans un lit qui n’est que le mien. Ma dernière nuit dans cet appartement. Et la vie qui avance.
